
Verhalen van Gelderse lhbtiqa+ 

personen en de mensen die 

belangrijk voor hen zijn. 



De Gelderse 
verhalen van:

Voorwoord
Elke twee jaar wordt onderzocht hoe het gesteld is met de acceptatie van lhbtiqa+ personen 

in Gelderland. De cijfers laten helaas telkens zien dat die acceptatie nog niet vanzelfsprekend 

is. Toch zien we ook iets hoopvols in de statistieken van 2025 naar voren komen. In de directe 

omgeving, bij ouders, vrienden, collega’s, ervaren veel mensen wel veel acceptatie en blijft dit 

stabiel over de tijd. 

Om die kant van het verhaal zichtbaar te maken, gingen we op zoeken naar de mensen 

achter deze hoopvollere cijfers. We spraken lhbtiqa+ personen uit Gelderland, samen met 

iemand die belangrijk voor hen is: een ouder, een vriend, een collega, een partner en een 

sociaal werker. We hebben het gehad over de vraag wat hen verbind. 

De gesprekken gingen over liefde, lichaam, identiteit, familie en vrijheid. Dit zijn thema’s 

die kunnen schuren of verwarren, maar ook juist uitnodigen tot nieuwsgierigheid. Hopelijk 

nodigen deze verhalen je uit om met dezelfde nieuwsgierigheid te kijken naar de relaties in 

je eigen omgeving. Wie biedt jou steun? En wie draagt op een subtiele of juist heel actieve 

manier bij aan jouw gevoel van acceptatie? 

Met dank aan iedereen die hun verhaal wilde delen. 

Ruth en Marleen 
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Jetske  
  Christo� 
en Chris
In het Gelderse Ede woont en werkt Jetske 

Christoff (links), die na diens studententijd 

daar is blijven plakken en zich als freelancer 

inzet rond lhbti+ en geloof. Voor dit 

gesprek reist diens vader Chris (rechts), 

woonachtig in Vlaardingen, speciaal af 

naar Gelderland. We spreken elkaar bij 

poppodium Astrant, waar Jetske als zzp’er 

de Edese lhbti-community samenbrengt.

Coming-out
JC: Ik kwam rond mijn 19e erachter dat ik vooral op 

vrouwen val. Na anderhalf jaar heb ik mijn ouders aan 

tafel gezet, want ik dacht: zo hoort dat, en heb ik dat aan 

hen verteld. Toen zeiden ze: ‘oh, dat dachten we al’. In 

de jaren daarna had ik veel meer rust om na te denken 

over wat het vallen op vrouwen zei over vrouw-zijn en 

over degene op wie ik val. Toen kwam ik erachter dat ik 

non-binair ben. Maar het liefste zeg ik gewoon queer. 

Dan kan ik zelf bedenken wat dat betekent, zonder 

verwachtingen van andere mensen.

C: Ik weet wel dat we het een keer hebben gehad 

over queer. Dat ik echt dacht: wat is dat dan 

precies, leg dat dan eens uit? Dat was even heel 

ingewikkeld in het begin.

JC: Het zijn toch nieuwe woorden.

C: Ja, nieuwe woorden, nieuwe begrippen. Dat 

heb ik al vaak mensen verteld: ik heb heel veel van 

Jetske geleerd. Ik denk dat ik toen best wel wat 

twijfels had, zoals: hoe werkt dat en mag het er zijn 

ja of nee. Ik ben ook altijd actief geweest in de kerk 

in Vlaardingen bij de PKN-gemeente. Maar met 

name wat Jetske aandroeg over non-binair zijn 

maakte het voor mij heel helder. We zijn allemaal 

kinderen van God. Het allermooiste blijft dat we, 

na diens coming-out, Jetske helemaal zagen 

openbloeien. Jetske was voorheen een soort van in 

zichzelf gekeerd. We zagen iemand bevrijd worden. 

Als je dat ziet… Dat is prachtig, dat is schitterend. 

Dat wil je voor je kind en voor iedereen.

JC: Voor mij is het altijd heel helder geweest. Toen ik 

in de kast zat, dacht ik al: Ik kan het nu aan niemand 

goed vertellen, maar god weet het wel. Ik dacht: 

dat kan het probleem niet zijn. Volgens mij moet ik 

zo zijn, hoor ik zo te zijn en kan ik daarmee juist heel 

veel goeds brengen. Ik denk dat ik een mooiere 

christen ben omdat ik queer ben. Mijn queer-zijn 

geeft mijn christen-zijn een bepaalde gelaagdheid.

Protest 
JC: Ik vertel vaak op scholen hoe mijn vader een 

regenboogvlag heeft gekocht.

C: Oh ja! Dan vraag ik altijd: wanneer moet ik die 

dan ophangen?

JC: Zo spreekt mijn vader zich uit. Dat hij met 

het queer-boek Verscheurd van Justin Lee 

naar de kerkenraad gaat. Of als hij zich moet 

voorstellen in de kerk-app en achter alle 

gezinsleden de voornaamwoorden zet, met een 

regenboogvlaggetje erbij.

C: Dan krijg ik weleens de vraag van: ‘waarom 

doe je dat steeds?’ Maar dat zijn mensen die het 

niet begrijpen, en aan wie je het dan mooi kunt 

uitleggen. Daarin hebben Jetske en ik iets van 

elkaar. We leggen het steentje graag net wat 

verder, zo van: kijk daar ook eens.

JC: Een beetje prikken en duwen.

C: Ik hoop dat er heel veel ruimte komt, ook in het 

kerkelijk spectrum, voor mensen zoals mijn kind.

JC: Soms snap ik ook dat het ingewikkeld kan 

zijn, omdat je als queer ook al wel een reis hebt 

gemaakt die anderen niet hebben meegemaakt. 

Maar gun jezelf dan ook de tijd en de 

nieuwsgierigheid om het uit te zoeken. Dan blijkt 

het uiteindelijk helemaal niet zo eng te zijn.

In Ede
JC: In het begin van mijn studententijd dacht ik: 

och, ik ga hier echt niet blijven wonen, een dorp. 

Maar ik kan hier mijn werk doen want hier ben ik 

de ‘professionele homo’ die kan helpen. Dat hoef 

ik in Utrecht niet te doen. In Ede heb je wat meer 

weerstand, maar dat is ook waar ik mijn werk vind. 

Ik heb het gevoel dat ik hier veel kan veranderen. 

Tegelijkertijd is het vriendelijk en gezellig genoeg 

om wel lekker te kunnen wonen. Als er hier een 

pride is, is er wel de SGP die een brief schrijft. Dat 

blijft. Maar dat vind ik ook altijd een heel vertekend 

beeld geven, want dat is niet het hele verhaal. Met 

Ede Pride is er altijd een kerkdienst hier in Astrant. 

Dan is het altijd druk en merk je dat er ook juist 

hier in Ede ruimte is.

“Mijn queer-zijn 

geeft mijn christen-

zijn een bepaalde 

gelaagdheid.”
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Juul Heko  
   en Leonie
Juul Heko (links) woont in gemeente Wijchen 
en identificeert zich als non-binair en 
aseksueel. Daarnaast is Juul chronisch ziek 
en ondernemer vanuit een Wajong-uitkering. 
In diens gendertransitie heeft Juul veel hulp 
gekregen van sociaal werker Leonie (rechts). 
We ontmoeten hen op de werkplek van 
Leonie, het kantoor van welzijnsorganisatie 
MeerVoormekaar in Wijchen.

Kennismaking
JH: Ik ben in de zomer van 2018 van Nijmegen naar 

Wijchen verhuisd. Voornamelijk vanwege een woning 

die voor mij meer geschikt was. Gelijkvloers en op 

loopafstand van cultuurcentrum ‘t Mozaïek en het 

zwembad. Maar ik moest wel helemaal opnieuw 

beginnen met bijvoorbeeld sociale contacten.

L: En toen in september stuurde jij mij een mail.

JH: Ja, in september 2018 was er in het Mozaïek een 

presentatiemarkt. Daar kwam ik in aanraking met 

MeerVoormekaar. Kort daarna heb ik per mail contact 

opgenomen met Leonie. Mijn eerste vraag was eigenlijk 

L: Ja toen zei je, ik maak lunch voor jou en ik wil 

wat met je bespreken. Dat weet ik nog heel goed. 

Toen heeft Juul mij verteld over de transitie en 

de operatie die je nog kreeg. Dat was voor mij 

de eerste keer dat ik met een transpersoon in 

aanraking kwam. Ik was wel heel erg onder de 

indruk van Juuls verhaal. Alles wat je mee moest 

maken en wat nog voor de boeg lag. Ik heb Juuls 

vraag toen ook met een collega gedeeld.

JH: Leonie zag mij gewoon en ze luisterde zonder 

oordeel. Ze zei van oké jouw moeder is gewoon 

geen optie, dus we gaan vanuit MeerVoormekaar 

jou helpen in jouw hele transitietraject. 

Bijvoorbeeld na de operatie logeerde mijn vader 

bij mij thuis omdat ik niet alleen mocht zijn. Hij 

heeft autisme en is een alcoholist dus hij kan bij 

een acute situatie mij niet naar het ziekenhuis 

rijden. Maar ik wist: als er iets is kan ik altijd Leonie 

bellen. Op Leonie kon ik terugvallen, waardoor ik 

echt helemaal geen zorgen had. 

Wonen in Wijchen
L: Ik woon in Nijmegen, maar ik vind Wijchen klein, 

wel gezellig en gemoedelijk. Maar kijkend naar de 

hele lhbtiqa+ gemeenschap… die zie ik nog niet. 

JH: Toen ik verhuisde naar Wijchen dacht ik 

echt van: moet ik hier terug de kast in? Het 

zebrapad bij het station moet je hier niet in 

regenboogkleuren maken, want dan gaan 

mensen in verzet. Op een blauwe maandag ben 

ik bij een theatergroep in Wijchen actief geweest 

terwijl ik ook bij de genderpoli in Amsterdam liep. 

Ik deelde mijn gedachten en twijfels daarover ook 

bij de theatergroep. Drie maanden later kreeg 

ik te horen: ‘Juul, we zijn gendermoe’. Dan voel 

ik me dus niet prettig en kan ik daar niet mezelf 

zijn als ik dit soort dingen niet kan bespreken. 

Uiteindelijk ben ik gestopt. Het is in Wijchen kleine 

stapjes zetten. Als ik nu met Queer Wijchen bij een 

wijkcentrum op een presentatiemarkt sta, krijg ik 

eigenlijk alleen maar mooie reacties.

Allyship 
L: Wat Juul al zegt: blijf iemand zien zoals die is en 

kijk naar de mens en oordeel niet. Dat doe ik in 

mijn werk, maar dat doe ik altijd. Wie je ook voor je 

hebt. Dat vind ik gewoon heel erg belangrijk.

JH: Het gaat echt om de persoon erachter zien. 

Ik wist meteen bij Leonie dat ik gewoon alles op 

tafel kan leggen. Als Leonie dan vragen had, kon 

ik daarover uitleg geven. Zij zag gewoon mij als 

persoon, naast het transgenderlabel. Dat was 

heel fijn.

heel simpel: ik zoek een maatje, want ik ken hier 

helemaal niemand. Het ging op dat moment met 

mijn gezondheid, mentaal en financieel slecht. Ik 

zat bijna aan de grond. Bij het eerste gesprek met 

Leonie bij mij thuis had ik meteen het gevoel dat ik 

een hele goede aan Leonie had.

L: Ik had ook het gevoel van, ik wil gewoon mijn 

best doen voor Juul. Ik wil gewoon zorgen dat er 

een goede vrijwilliger komt om te helpen.

In transitie 
JH: Begin januari 2019 kreeg ik de brief van de 

Genderpoli in Amsterdam dat ik aan de beurt 

was. Mijn moeder was lang mijn mantelzorger 

geweest. Ik merkte dat hoe zichtbaarder ik was 

over mijn genderidentiteit en geaardheid, hoe 

minder accepterend mijn moeder werd. Dus 

ik kon niet op haar aan, laat staan voor het 

medische gedeelte. Toen heb ik dat tijdens een 

lunchafspraak bij Leonie voorgelegd.

“Ik maak lunch voor  

jou en ik wil wat met  

je bespreken.”
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Koen en 
  Evelien
Koen (rechts) komt uit het randje van 
de Achterhoek, maar woont nu al enkele 
jaren in Ede. Als intersekse persoon is 
Koen betrokken bij allerlei organisaties 
en initiatieven die zich inzetten voor deze 
groep. Daarnaast werkt hij op het archief 
voor een gemeente en speelt hij saxofoon. 
Koen is getrouwd met Evelien (links). Zij 
werkt in de horeca en houd van kringlopen. 
We ontmoeten elkaar bij hen thuis. Tijdens 
de lunch gaan we in gesprek, terwijl hun 
hond Teun nieuwsgierig om ons heen loopt.

Eerste dates
K: Ik had een advertentie gemaakt op Lexa. Ik had net 

betaald voor de volgende drie maanden en toen kwam 

ik haar binnen een week al tegen. Weggegooid geld 

zeg maar [lacht]. Toen hebben we een weekje gechat 

voordat we afspraken bij De Veiling in Utrecht.

E: Die hele week hebben we elkaar eigenlijk gezien. 

Woensdag ging ik naar je toe. Nadat ik de drempel 

over was kreeg ik een sleutel voor m’n neus. Toen 

kende ik je een dag. Toen dacht ik: ik pak hem 

wel aan, en als het niks is gooi ik ’m weer door de 

brievenbus. Maar het was wel echt heel gezellig. 

Donderdag had ik een opening van een gaybar in 

Amsterdam en Koen zei: vind je het leuk als ik mee 

ga? Ja doe maar zei ik [lacht]. Dat was heel erg 

tof, en toen zat je ook direct in de vriendengroep.

Intersekse persoon zijn
K: Intersekse is, in de meest platte versie, dat je 

niet 100% man of vrouw bent volgens de biologie. 

Dat kan op heel veel manieren. Ik heb, anders 

dan een normale man, een extra vrouwelijk 

X chromosoom. Dat heet het syndroom van 

Klinefelter. Daar ben ik achter gekomen toen de 

zwangerschap met mijn eerste vrouw niet wilde 

lukken. Ze kijken dan eerst naar de man. Toen 

bleek er helemaal geen zaad te zijn. Toen ben 

ik doorgestuurd naar het ziekenhuis en toen ik 

binnenliep konden ze meteen zien wat ik had. 

Ik heb smalle schouders en brede heupen. Mijn 

benen zitten in verhouding iets anders in elkaar 

en mijn armer zijn wat korter. Onvruchtbaarheid 

is een minder leuk ding. Ik heb sperma light, je 

wordt er niet dik van [lacht]. Maar dat is dus 

best vervelend. Ik heb borstvorming medisch 

gezien. Ik heb een hart, dat is vrouwelijker dan 

van mannen verwacht wordt. Dus een hartinfarct 

zal waarschijnlijk niet snel herkend worden. Ik 

ben bijvoorbeeld altijd heel dik geweest, mijn 

Maar omdat er nog zo veel onbekend en taboe 

is, ben ik daar activistischer in. Maar dat heeft 

wel consequenties. Iedere keer dat mijn kop 

weer in de krant staat, staat daar een voor- en 

achternaam bij. Zij draagt wel mijn achternaam. 

Het feit dat we dit verhaal nu met zijn tweeën 

doen…

E: Dit doen we niet heel vaak. Dat klinkt misschien 

heel gek, maar ik vind ook dat het gewoon jouw 

eigen stukje is. En jij vindt het ook altijd heel erg 

leuk om uit te dragen. En soms denk ik wel ‘joh 

hou toch op, doe gewoon’. [lacht] Voor mij is hij 

niet anders. Net zoals ik een gebruiksaanwijzing 

heb, heeft hij dat ook. Ik vind het ook leuk dat hij 

dit doet en ik ben ook trots op hem. Toen hij in het 

theater stond, heb ik het denk ik wel  een stuk of 5 

keer gezien. En als hij op een prideboot in Utrecht 

staat, vind ik het leuk om naast de gracht te staan 

en naar hem te kijken. Dan ben ik niet alleen. Dan 

sta ik daar met mijn familie en jouw familie komt 

dan ook. Je wordt gewoon geaccepteerd.

stofwisseling is namelijk ook naar de sodemieter. 

Ik heb een heel scala aan dingen maar ik laat 

mijn leven er niet door leiden. Ik was opgelucht 

toen ik het te horen kreeg. Heel veel puzzelstukjes 

vielen eigenlijk op hun plaats.

E: Er worden mij wel eens dingen gevraagd. Hij is 

natuurlijk een bijzonder figuur, waar of niet? [lacht] 

Ik doe er zelf niet moeilijk over. Als mensen er 

dingen over willen weten dan mag dat. Ik zeg ook 

heel vaak: vraag het aan Koen, hij kan het beter 

uitleggen dan ik.

Activisme en steun
K: Als ik meedoe met een fototentoonstelling, 

NNID werkzaamheden, voorlichting geef of 

meedoe aan een theaterstuk heeft dat wel een 

consequentie voor thuis: voor Evelien met haar 

werk en we zitten met Teun, dus we kunnen niet 

te lang weg blijven. Al die dingen kan ik alleen 

maar doen met de steun van Eef. Kijk, ik kan 

ook zeggen ‘ik ben Koen ik ben intersekse en ik 

hang die vlag aan de gevel en het is wel best’. 

“Ik was opgelucht toen ik het te horen kreeg.  

Heel veel puzzelstukjes vielen eigenlijk op hun plaats.”
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Jelle en 
  Janneke
Jelle uit Ruurlo (links)  en Janneke uit 

Eibergen (rechts) hebben elkaar leren 

kennen via verschillende filmprojecten. 

Jelle werkte als producent en Janneke 

als vormgever. Naast hun werk in film en 

theater zijn ze ook allebei sociaal werker in 

gemeente Oude IJsselstreek. Als collega’s en 

vrienden hebben ze een gemeenschappelijke 

missie: iedereen ruimte te geven om zichzelf 

te kunnen zijn. We ontmoeten Jelle en 

Janneke bij het DRU industriepark in Ulft.

Kennismaking
Je: Je hebt in Nederland wedstrijden waar je in 48 uur 

een film maakt. Je gaat het scenario schrijven, draaien 

en monteren in die tijd. Ik wilde graag met een regionaal 

team meedoen. Toen reageerde Janneke op mijn 

oproep.

Ja: Ik deed toen niks met film maar het leek me wel 

hartstikke leuk. Er was nog niemand voor het art-gedeelte 

en toen heb ik dat gedaan. Dat lag me heel erg.

Je: Ik denk dat we sindsdien wel een stuk of 

acht projecten hebben gedaan samen. In de 

Achterhoek gebeurt er niet veel rondom film en 

theater, en wij zaten toen allebei nog niet echt in 

dat wereldje. Dus dan creëer je je eigen kansen, en 

zoek je mensen met wie het klikt.

Ja: We werkten ook aan de film ‘Ik ben Levi’. Toen 

hebben we het veel over het thema lhbti gehad. 

We vonden elkaar in dat we het heel belangrijk 

vinden dat iedereen zichzelf moet kunnen zijn.

Je: Ja, en daar ook voor durven te strijden.

Ja: En naast een werkrelatie is er ook wel echt 

vriendschap ontstaan door het vele samenwerken. 

We kunnen heel goed lachen en goede gesprekken 

voeren. Dat is wel een hele waardevolle combinatie.

Uit de kast komen
Je: Ik ben in mijn puberjaren eerst uit de kast 

gekomen als bi. Ik groeide op in een dorpje waar 

iedereen elkaar kent. Ik wist het nog allemaal niet 

honderd procent zeker, maar experimenteren 

is dan lastig. Ik dacht: als ik nu ga zeggen 

dat ik op jongens val, dan is de deur naar de 

heteroseksualiteit ook echt dicht. Maar eigenlijk 

waren de reacties altijd heel goed. Op een 

moment kreeg ik een vriend en daarna durfde 

ik ook wel uit te spreken dat ik echt alleen op 

mannen val. Er worden soms wel opmerkingen 

gemaakt dat ik tenminste een ‘gewone homo’ ben.

Ja: Dat is ook wel echt de Achterhoek denk ik.

Je: Ja, ik vond het ook fijn om de “normale homo” 

te zijn. Ik was eigenlijk best wel veilig op dat plekje. 

Dan praatte ik ook mee met mensen. Over pride 

was ik dan negatief, terwijl ik er nog nooit was 

geweest. Ik wilde mijn veilige plekje in de regio niet 

opgeven. Uiteindelijk heb ik een voorstelling gezien 

‘De Mol en de Paradijsvogel’ waar het ook gaat 

over de oude homo’s en de meer flamboyante 

queers. Dat heeft veel met mij gedaan. Want als 

je door je eigen community al niet wordt omarmd, 

hoe eenzaam kan dat zijn? Je hoeft zelf geen 

make-up, glitters of hakken te dragen. Het enige 

dat je moet doen, is hen ook welkom heten.

Ja: Ik vind het ook heel belangrijk dat iedereen 

zichzelf kan zijn en zich niet anders voor hoeft 

te doen. Ik schaar me binnen de heteronorm, 

maar van kinds af aan heb ik me wel heel erg 

anders en onbegrepen gevoeld. Daardoor paste 

ik me heel erg aan. Nu weet ik dat dat met mijn 

hooggevoeligheid en sterk ontwikkelde intuïtie te 

maken heeft. Dat vind ik nog altijd spannend want 

daar zit ook veel onbegrip. Ik vind dat iedereen 

gewoon zichzelf moet kunnen zijn. Dat is een 

beetje mijn levensmissie geworden en dat is door 

mijn ervaringen eigenlijk meer en meer gegroeid.

Sociaal werk 
Je: Het project ‘Geef Oude IJsselstreek kleur’ houdt 

in dat we ontmoetingen en zichtbaarheid willen 

creëren voor lhbti personen in de regio. Daarbij 

verschilt de betrokkenheid: sommige mensen zetten 

zich daar actief voor in; terwijl anderen gewoon 

aansluiten bij de maandelijkse borrel.

Ja: We zijn een community aan het bouwen. 

We hebben ook wel mensen in de groep die wel 

willen helpen, maar niet zichtbaar willen zijn.

Je: Ik denk dat het parallellen heeft met mijn 

verhaal. Dat je heel erg bij de dorpse cultuur wilt 

horen, maar op het moment dat je zichtbaar 

bent als lhbti’er, het risico loop dat je niet meer 

omarmd wordt. Dat is super kwetsbaar. Ik ben 

steeds uitgesprokener geworden. Een aantal jaar 

geleden ben ik op het station in Ruurlo ‘s avonds 

uitgescholden door een groepje jongens. Het 

voordeel van een dorp is dat je iedereen kent, en ik 

kende hen ook. Ik heb toen op sociale media gezet: 

willen die jongens hiermee ophouden, volgende 

keer zet ik je naam en toenaam online. Toen belde 

direct de voorzitter van een lokaal festival: ‘zijn dat 

mensen van mijn vrijwilligersgroep, want dit willen 

we niet hebben’. Gelukkig komt de gemeenschap 

ook voor je op.

“Ik vond het ook fijn om de 
“normale homo” te zijn. Ik 

was eigenlijk best wel veilig 

op dat plekje.”
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Peet en 
   Mete
Peet (links) en Mete (rechts) zijn al vijftien 

jaar beste vrienden. Peet runt Queercafé De 

Kurk in de Arnhemse Steenstraat, Mete is 

jazzmuzikant. Ze leerden elkaar kennen via 

hun partners, die óók beste vrienden zijn. 

Hun band werd hechter toen Mete donor 

was voor het kindje van Peet en haar vrouw. 

Het dochtertje, Frida, overleed vlak na de 

geboorte. In dit gesprek vertellen Peet en 

Mete hoe hun vriendschap soms meer als 

familie voelt, over wat ze samen hebben 

meegemaakt en over café De Kurk.

Vriendschap 
M: Ik heb Peet leren kennen via mijn vrouw Marielle, die 

beste vrienden is met Miriam, de partner van Peet. Dat 

klikte langzaam maar zeker. Wat ik met Peet deel, is een 

soort omdenken: de absurditeit van dingen zien en daar 

heel hard om moeten lachen.

P: Dat gevoel van thuiskomen had ik heel snel bij jou. We 

kunnen allebei sociaal wat ongemakkelijk zijn, maar daar 

kunnen we dan een beetje om lachen. Ik voel me gewoon 

heel thuis en veilig bij jou. Daar ben ik super 

dankbaar voor. Het is altijd maar afwachten wat je 

erbij krijgt als je een partner hebt, maar we zijn echt 

een familie geworden de afgelopen vijftien jaar.

M: En we zijn ook écht familie geworden…

P: Ja, op een vakantie zei mijn vrouw opeens 

tegen mij: ‘ik wil een kind’. Ik had van dat idee 

al afscheid genomen, maar ik wilde dat ook. 

Dan komt er wel een praktische vraag van hoe 

en wie. We hebben het over heel veel mensen 

gehad, maar Mete stond wel op nummer één. We 

durfden het alleen niet te vragen. Je zet samen 

nieuw leven op de wereld. Er gebeurt echt iets in 

een vriendschap als je dit samen doet. Dat kan 

ook misgaan. Dat blijkt ook wel. Maar we hebben 

het Mete uiteindelijk wel gevraagd.

M: ‘Ja’ ging meteen door mijn hoofd, maar ik ben 

niet de enige die dat besluit kan nemen. Marielle 

heeft een hele maffe positie hierin. Haar man 

wordt biologisch en fysiek gezien aan haar beste 

vriendin gelinkt. Peet en Miriam zijn de ouders. Wat 

is dan haar plek hierin? Dus we hebben er een 

paar nachtjes over geslapen, maar het bleef ja.

P: Ik weet nog dat jullie een week hadden om 

erover na te denken, we hadden toen een etentje 

staan. Toen kwamen jullie het restaurant binnen 

en zeiden ‘we willen dit met jullie doen’. Man. Ik 

voelde me die avond verliefd op iedereen. Toen 

is voor mij die vriendschappelijke relatie echt 

omgezet naar familie.

M: Meteen dacht ik ook wel; als we het doen dan 

moet het helemaal in the open. We wonen zo 

dichtbij elkaar en zijn zulke goede vrienden. En 

open betekent dus dat Marielle en mijn dochter 

helemaal in het proces betrokken worden. En dat 

als Frida mij wil leren kennen, dat dat haar besluit 

is. En als er een authentieke relatie ontstaat en 

Frida tijd met ons wil doorbrengen, dat daar 

ruimte voor is.

Zwanger worden
P: Nou ja. Ik ging dan het…

M: Erfelijk materiaal? [lacht]

P: Ja, het erfelijk materiaal ophalen. In een groene 

Carhartt muts om het warm te houden. De eerste 

keer was het giechelen en awkward. Maar daarna 

had het iets heel liefdevols. Het was vaak ’s 

morgens maar ik ben geen ochtendmens dus ik 

praat dan niet.

M: Dus dan heb je twee stilzwijgende mensen die 

iets heel groots doen, maar wat ook heel plastisch 

en soms awkward is.

P: Dat hebben we een keer of tien gedaan. Toen 

was het gelukt. Volgens mij zijn we meteen naar 

jullie toe gefietst. Stonden we grijnzend voor de 

deur.

M: Ik deed volgens mij geïrriteerd open, maar toen 

zag ik die grijnzen en zei: ‘dat meen je niet!’

Frida overlijdt
P: De zwangerschap ging heel voorspoedig. 

Maar tijdens de bevalling ging het mis... Frida lag 

verkeerd om dus we moesten naar het ziekenhuis 

om daar te bevallen. Ergens rond het einde van 

de bevalling had Frida te lang geen zuurstof. En 

“Je zet samen nieuw leven op de wereld.  

Er gebeurt echt iets in een vriendschap als  

je dit samen doet.”
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toen ze geboren werd zag ik meteen dat het heel 

erg mis was. Uiteindelijk heeft ze iets meer dan 

een dag nog geleefd. Later hebben Miriam en ik 

samen met de artsen besloten de apparatuur uit 

te zetten want er was gewoon geen of nauwelijks 

hersenactiviteit en geen kans op overleving. 

Ze ging toen wel mee naar huis, maar dan… 

dood. Een week lang hebben we Frida thuis 

gehad en ondertussen moest ik een begrafenis 

regelen. Want Miriam lag er door de bevalling en 

hormonen af. Mete was er ook die week. We zijn 

een aantal keer naar het bos geweest. Dingen 

kapot slaan. In 9 maanden wen je langzaam aan 

het idee dat je een kind krijgt, maar er verandert 

ook iets in jezelf. Je hart groeit. Er wordt ruimte 

gemaakt voor dat nieuwe leven. Maar het gat 

daarna is dus ook groot. Want waar moet je dan 

heen met al die liefde?

M: Dat rouwproces is echt gewoon bizar, en bij 

iedereen anders. Dat is echt zwaar voor jullie 

relatie geweest, maar ook in een vriendschap 

trekt het een wissel. Als je de vraag stelt om dit 

te doen met zijn allen, dan weet je niet waar je 

terecht gaat komen. De angst of de vriendschap 

dat wel of niet aankan. In het rouwproces kon je 

dat ook echt voelen. Voor mij persoonlijk twijfel 

ik ook over wat mijn positie dan is. Het gaat om 

de twee rouwende ouders, maar ik heb ook een 

deel daarvan. Ik heb het hele fysieke gedeelte niet 
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meegemaakt zoals Miriam en Peet. Maar ja. Het 

is heel raar als je zoiets aangaat. Daar is geen 

handboek voor. Ik denk dat jij het in het begin heel 

moeilijk hebt gevonden dat ik minder makkelijk 

bij mijn rouw kwam. En dat we dat dus ook niet 

konden delen met elkaar. Dan glip je langs elkaar 

weg. Dat is sowieso in het leven, maar zeker als je 

dat soort heftige dingen aangaat.

P: Rouw is denk ik één van de meest particuliere 

dingen die je hebt. Iedereen doet het echt op zijn 

eigen manier en je glipt dan inderdaad soms 

langs elkaar heen. Maar ergens zit er ook een 

soort kracht in dat proces dat je niet tegelijkertijd 

instort. Dat zag ik bij Miriam en mezelf. Maar dat 

zag ik ook bij ons, en zeker bij jou in het begin. Je 

zorgde voor ons.

Familie 
M: Maar we zijn er wel doorheen voor zover dat 

kan. Door te blijven praten, en te communiceren. 

En elkaar te laten en dan elkaar weer op te 

zoeken. Dat is wat je doet in vriendschap en in 

elke relatie. Dat is de kunst. Het zal altijd wel een 

litteken blijven. En ja, zou deze kroeg er geweest 

zijn als...?

P: Nee, zeker niet. Als Frida niet was overleden dan 

was dit café er niet geweest. Dat schiet soms ook 

wel eens door mijn hoofd, een soort van bitterzoet 

ding. Voor mij zit er ook een hele stevige lijn tussen 

dit café en mijn kind.

M: Dat is wel iets. Ik heb van de zomer een boek 

gelezen hierover: The Other Significant Others. 

In Frankrijk kon je jezelf vroeger als vriend bij een 

familie officieel inschrijven. Dan deelde je huis, 

tuin en geldbuidel. Er waren in allerlei culturen dat 

soort constructies, maar dat is verdwenen. Terwijl 

die vriendschap er nog wel is. Er zijn mensen die 

zodanig vrienden zijn dat het bijna een soort 

huwelijk is. Maar die sociale en juridische status is 

weg.

P: Is dit een manier om te vragen om..?

M: Om mijn geldbuidel te delen? Maar dan met 

eenrichtingsverkeer zeker?

P: Ja dat bedoel ik [lacht]. Maar ik voel ook echt 

dat dit een liefdesrelatie is. Want het is een relatie 

en er is liefde. Marielle en Miriam, zijn ook beste 

vrienden. Zij hebben iets met elkaar wat wij totaal 

niet kunnen invullen voor onze partners. We zijn 

gewoon echt familie gebleven voor mijn gevoel.

M: We blijven surfen en we kijken waar het 

allemaal heengaat.
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